La mamma del Mulino Bianco non esiste (Non sudare parte terza (Lo so, sta diventando una saga che manco Star Wars…))

  Di Chiara Ferraris*

Guardo pubblicità come quella del buon Banderas che si diletta a inventare merende originalissime come il pane e il cioccolato e osservo queste famiglie riunite a tavola per fare colazione tutti insieme, ben vestiti e pettinati, con il sole che spalanca il mattino e il sorriso sulle labbra. Scorgo brocche che traboccano latte probabilmente appena munto e torte soffici come nuvole che si tuffano con tripli carpiati nella tazza, senza lasciare scie unte sulle mani dei bambini. Mamma e papà baciano i figli, sorridono ai loro angioletti e tutti insieme, giacca sotto braccio perché fuori c’è quel clima perfetto né troppo caldo né troppo freddo, HOP! si va a scuola e al lavoro, con calma, perché intanto sono tutti in orario.

PURO STILE FANTASY, mancano solo i draghi.

Penso alle nostre colazioni. Intanto io sono una di quelle persone che si alza già con il mal di testa, curabile solo dopo una caffettiera da due. In secondo luogo non mi sognerei mai di fare colazione vestita (e mai lo permetterei ai miei figli) perché questo vorrebbe dire arrivare al lavoro con i biscotti spalmati sulle spalle (una volta è successo, vi giuro che non è divertente sentirsi dire da un alunno: “Prof. ha un plasmon sulla maglia”, come dire intacca leggermente l’aura di rispetto e mistero che aleggia intorno agli insegnanti). Infine: i sorrisi a colazione? Stiamo scherzando?

La nostra colazione è alle sei e mezza, e già ti scappa il sorriso dalle labbra solo a pensarci. La maggior parte delle volte, inoltre, i bambini non sono soddisfatti del tipo di biscotto che hanno mangiato fino al mattino prima, mia figlia rovescia il latte sul tavolo almeno una volta, io tento di bere il mio caffè mentre mi destreggio tra mille altre cose da fare prima di uscire, mio figlio ci impiega un parsec a finire la sua mezza tazza di latte e cioccolato e le mie torte non sono soffici come nuvole. Usciamo, quindi, tutti amorevolmente in ritardo probabilmente con la giacca d’estate.

Perché la mamma del Mulino Bianco non esiste: MAMME di tutto il mondo, rilassiamoci! Siamo esseri umani, non gli androidi anni ’50 dipinti dalla televisione.

A volte però mi viene voglia di esserlo. Mi capita quando non vedo i bambini tutto il giorno: ho il desiderio di essere per loro la mamma perfetta nel poco tempo della giornata che ci è rimasto per stare insieme. Allora indosso metaforicamente il grembiule della pazienza e del buonumore e li attendo di ritorno dall’asilo, escogitando una sana merenda insieme, raccontandoci la giornata trascorsa, un gioco sul tappeto e una favola letta davanti al caminetto acceso, prima di metterci tutti e tre ai fornelli e preparare insieme una cena genuina e squisita. Poi loro arrivano e smontano tutto: non hanno voglia di fare merenda, oppure la vogliono ma di certo non desiderano il mio pane con l’olio ma una merendina strachimica, mi chiedono cinquantadue cartoni animati diversi o il gioco che è finito in fondo all’armadio e che mi costringe a tuffarmi tra le tute da sci per recuperarlo, e il tempo passa, arriva ora di cena e metto insieme due fettine da fare in padella alla veloce e mi sento un po’ stordita e avvilita.

Sapete che c’è? Io non sarò la mamma del Mulino Bianco, perché alla fine tutte le imperfezioni della persona umana vengono fuori ma c’è un’altra grande verità: anche i miei figli non vengono dal Mulino Bianco. Sono PERSONE, con i loro desideri, i loro limiti, le loro voglie e non- voglie e le loro giornate storte. Come tutti.

E forse la mamma perfetta è quella che li sa accogliere così come sono.

*Chiara Ferraris, mamma di due bambini, laureata in biologia molecolare e cellulare, attualmente insegnante di matematica e scienze nelle scuole medie.

Annunci

Rispondi

Inserisci i tuoi dati qui sotto o clicca su un'icona per effettuare l'accesso:

Logo WordPress.com

Stai commentando usando il tuo account WordPress.com. Chiudi sessione / Modifica )

Foto Twitter

Stai commentando usando il tuo account Twitter. Chiudi sessione / Modifica )

Foto di Facebook

Stai commentando usando il tuo account Facebook. Chiudi sessione / Modifica )

Google+ photo

Stai commentando usando il tuo account Google+. Chiudi sessione / Modifica )

Connessione a %s...